来,吃个橘子吧

我读大学时,有一次去医( yī)院检查身体。从诊室出来( lái),看见一个三十多岁的女( nǚ)人蹲在地上,捂着肚子嚎( háo)啕大哭。“怎么办啊!去哪儿( ér)弄这么多钱啊!”哭声尖锐( ruì)如一把刀,似要撕裂身体( tǐ)。貌似她丈夫的男人把诊( zhěn)断书攥成一团,一边摩挲( sā)女人的后背一边抹泪,讲( jiǎng)不出一句安慰的话。

我晃( huǎng)晃悠悠走出医院,双腿软( ruǎn)得像踩了棉花,恐惧、同情( qíng)、忧愤等情绪在心中冲撞( zhuàng)。从那时起,我才近距离体( tǐ)会到,原来世上真的有一( yī)群人在眼睁睁地等死,眼( yǎn)睁睁看着自己的生命因( yīn)贫穷而耗竭。

《我不是药神( shén)》将我当时的情绪再度诱( yòu)发出来。王砚辉饰演的假( jiǎ)药贩子张长林说:“这个世( shì)界上只有一种病,穷病。”在( zài)物质极其充裕的时代,穷( qióng)能限制想象力,穷能扼杀( shā)多种选择,“穷”不再是形容( róng)词,而是变成了一个名词( cí)和一个标签。穷,就是原罪( zuì)。

剧情不算复杂。徐峥饰演( yǎn)的程勇原本是个彻头彻( chè)尾的loser,前妻因难忍家暴而( ér)离婚,唯一的儿子将跟随( suí)母亲出国生活,自己没有( yǒu)一技之长只好靠卖印度( dù)神油为生,结果生意冷清( qīng),连租金都成了问题。机缘( yuán)巧合下,他认识了王传君( jūn)扮演的慢粒白血病患者( zhě)吕受益,于是做起了从印( yìn)度走私仿制药的生意。初( chū)衷当然是为了赚钱,但因( yīn)为仿制药价格远远低于( yú)国内正版药,无心插柳竟( jìng)救了不少人命。

走私之路( lù)当然不顺畅。警察开始找( zhǎo)他,假药贩子盯上了他,正( zhèng)版药公司董事恨透了他( tā)。为了明哲保身,程勇让出( chū)代理权,拿着卖仿制药攒( zǎn)下的第一桶金开了公司( sī),当了小老板。后来吕受益( yì)之死令他良心发现,重操( cāo)旧业,不为赚钱,只为赎罪( zuì)救人,成了真正的救世主( zhǔ)。

电影每一处转折都在意( yì)料之内,叙述稍显老套。但( dàn)仔细一想,才知这就是现( xiàn)实,残酷到几乎再无发展( zhǎn)出其他岔道的可能。

除了( le)张长林,片中每一个角色( sè)的行为都出于正当且正( zhèng)义的立场。警察打击违规( guī)药品,义不容辞;正版药公( gōng)司起诉仿制药,合情合理( lǐ);穷人想要活命而购买印( yìn)度走私药,情有可原。但不( bù)难看出,影片的立场完完( wán)全全地倒向了穷困的患( huàn)者。

可怜之人必有可恨之( zhī)处吗?或许吧。但这句话却( què)永远不能成为恶人作恶( è)、居高位者不作为的免死( sǐ)金牌。“鸡蛋与高墙之间,我( wǒ)永远站在鸡蛋一边。”这是( shì)被滥用的村上春树名言( yán),也是很多创作者创作时( shí)信奉的朴素真理。

看过一( yī)些访谈,导演文牧野始终( zhōng)谦逊低调,提及演员时却( què)说,这部片子中所有演员( yuán)都贡献了巅峰演技。这不( bù)是过誉。从演技担当徐峥( zhēng)、周一围,到后起之秀王传( chuán)君,再到惊鸿一现的龚蓓( bèi)苾,每个人的表演都可圈( quān)可点,层次分明。需知片子( zi)讲的是小人物的故事,而( ér)小人物恰恰最考验表演( yǎn)。

徐峥与每个配角的对手( shǒu)戏都张力十足。吕受益做( zuò)清创时,程勇和其妻在走( zǒu)廊里等候。病房里传来撕( sī)心裂肺的嚎叫,徐峥扮演( yǎn)一个内心有愧的“外人”,听( tīng)着这哀嚎坐立不安,眼神( shén)躲闪不定,身子不自觉地( dì)侧向另一边。而妻子一动( dòng)不动地坐着,目光没有焦( jiāo)点,可见其在长期煎熬中( zhōng)已变得麻木。程勇去机场( chǎng)送儿子出国时,差一点难( nán)过落泪。周一围饰演的警( jǐng)察曹斌说要请他喝酒,两( liǎng)人的恩怨随前妻远去的( de)飞机消泯,正式升级为战( zhàn)友同盟。而程勇背过脸说( shuō)改天吧,一方面是因为儿( ér)子远走心情不佳,另一方( fāng)面是不习惯曹斌的突然( rán)示好,当然也有面对警察( chá)难免心虚的成分。一场戏( xì),不到两分钟,只有几句台( tái)词,却完整表现出了两个( gè)不善言辞的男人复杂的( de)内心。

谭卓扮演的刘思慧( huì)是让任何血性男儿都甘( gān)愿为她冲锋陷阵的女子( zi)。她坚韧又恬淡,浓妆时性( xìng)感妩媚,素颜时有种让人( rén)心疼的憔悴之美。程勇赚( zhuàn)了大钱后,带着几个合伙( huǒ)人去思慧工作的酒吧“团( tuán)建”,用一沓又一沓钞票逼( bī)迫酒吧经理代替思慧跳( tiào)脱衣舞。经理为钱忍气吞( tūn)声,在台上扭摆腰肢,思慧( huì)在台下借着酒劲儿拼命( mìng)起哄鼓掌,眼中有光,有火( huǒ),也有泪。她经历过的屈辱( rǔ)、对程勇的感激、对命运的( de)不甘全都写在了这一个( gè)眼神里。知乎上有个热门( mén)问题“有哪些一个镜头就( jiù)体现一个演员是否会演( yǎn)戏的例子。”谭卓的这个眼( yǎn)神完美扣题。

王传君饰演( yǎn)的吕受益着实令人惊喜( xǐ)。久病不愈,瘦如竹竿,脸上( shàng)却总是挂着傻傻的笑容( róng)。见程勇第一面时,他递过( guò)去一个橘子套近乎,而这( zhè)个橘子,之后又在片中多( duō)个重要转折点出现。他病( bìng)到高价药也无力回天时( shí),忍着痛对来看望的徐峥( zhēng)说“吃个橘子吧”;他去世后( hòu),黄毛躲在没有人的地方( fāng),边哭边往嘴里塞橘子。橘( jú)子,成为了吕受益生命的( de)隐喻,它鲜艳饱满,酸中带( dài)甜,但剥皮时若一不小心( xīn)把汁水溅到眼睛里,是会( huì)让人哭的。

吕受益的角色( sè)让我想到了多年前在医( yī)院偶遇的那个嚎啕的女( nǚ)人。不知道她现在过得如( rú)何。如果当时我已经看过( guò)这部电影,或许我会在她( tā)手中塞一个橘子,说:“来,吃( chī)个橘子吧。”

《我不是药神》中( zhōng)大部分角色都面临着是( shì)守法还是救命的困境,这( zhè)是推动故事发展的主要( yào)矛盾。而这背后,编剧和导( dǎo)演陷入了是充分挖掘故( gù)事深度还是尽可能争取( qǔ)过审的两难之中。在我国( guó)影视作品审核制度下,是( shì)不允许美化犯罪分子和( hé)犯罪行为的,而程勇这个( gè)人物恰恰踩到了这条红( hóng)线。于是,后半程的剧情不( bù)可避免地落入过度煽情( qíng)的窠臼,并最终靠“国家将( jiāng)格列宁纳入医保”来作为( wèi)全片结局,一口气解决掉( diào)所有冲突。

以电影对抗并( bìng)改变世界,近年来的韩国( guó)商业片可算个中翘楚。但( dàn)中国因为特殊的国情,影( yǐng)视作品大多还停留在娱( yú)乐层面。也正因如此,《我不( bù)是药神》才显得难能可贵( guì),能过审更是实属不易。在( zài)鱼龙混杂的电影行业,其( qí)黑色幽默下包裹的厚重( zhòng)的现实主义题材,是一朵( duǒ)瑰丽之花。

杨新鸣饰演的( de)刘牧师,总是把“愿主保佑( yòu)你”挂在嘴边。在该片的语( yǔ)境之下,这句话有浓浓的( de)讽刺意味:主救不了的人( rén)命,被走私犯给救了。但影( yǐng)片末尾,讽刺意味消失,神( shén)迹开始显现。程勇走向监( jiān)狱的路上,无数患者前来( lái)相送,并陆续摘掉了口罩( zhào),而已经死去的吕受益和( hé)黄毛,竟然也出现在了人( rén)群中。

这一场景戏剧性很( hěn)强,以象征代替写实,与其( qí)说是对程勇的敬意,不如( rú)说是对生命的敬意。患者( zhě)们对生命的渴望突破了( le)法律与情感、时间与空间( jiān)的限制,像冲破包衣的种( zhǒng)子,像啄破蛋壳的雏鸟。

愿( yuàn)主保佑所有与命运抗争( zhēng)的人,阿门。

星云剧八卦:北影节开幕式红毯( tǎn)明星生图:金晨鼻子瞩目( mù),阿娇瘦了,谭卓倪妮造型( xíng)出众

第十五届北京国际电影( yǐng)节在北京隆重开幕,开幕( mù)式上的红毯仪式可谓星( xīng)光璀璨。只是这场红毯好( hǎo)巧不巧遇上了下雨天,气( qì)温也只有11度左右,对明星( xīng)们尤其是女明星的考验( yàn)还是不小的。他们会以什( shén)么样的造型亮相红毯呢( ne)?我们

11.94K
2周前

长评 | 瘸了腿的「残影」

本文英、西、葡语首发于 Peliplat 文( wén) / 唯唯 排版 / 唯唯 封面设计( jì) / 唯唯 全文约4000字 阅读需要( yào)10分钟 “今天等我来, 就让我( wǒ)诚恳的心把心声传来被( bèi)无私奉献的过去”[1] 我期盼( pàn),我死时是静悄悄的。我期( qī)盼我的死亡,应该是落叶( yè),它在无人察觉的时刻飘( piāo)荡至泥土里,又无法察...

52.42K
3周前

IMAX 3月六部大片上演视听盛( shèng)宴 IMAX特制拍摄《沙丘2》口碑不( bù)俗

星云剧讯IMAX今日发布3月片( piàn)单,六部大片《蜘蛛夫人:超( chāo)感觉醒》《奥本海默》(重映)、《沙( shā)丘》(限时重映)、《沙丘2》《功夫熊( xióng)猫4》《哥斯拉大战金刚2:帝国( guó)崛起》将陆续登陆IMAX影院。 其( qí)中,《沙丘

62.59K
3周前

一口气刷6集,Netflix高能悬疑黑( hēi)马

文章首发公号:分派电影( yǐng),每日推荐告别剧荒! Netflix英剧( jù)《悬案解码》星云剧飙至8.5分,IMDb评( píng)分8.3,超越此前大热的《混沌( dùn)少年时》(IMDb8.2分)。 在这部改编自( zì)丹麦悬疑大师尤西·阿德( dé)勒-奥尔森同名小说的剧( jù)集中,两名警探——一个被边( biān)缘化,一个下肢瘫痪,再加( jiā)上难民外劳和创...

52.14K
3周前

美剧越续越烂的通病

第二季就很烂了,第三季( jì)经费明显缺,作画拉跨,角( jiǎo)色颜值低卖角色也难卖( mài)出去。男主撑不起戏份划( huà)水,第二季或许是因为牢( láo)哈在ACG文化中有人气,就让( ràng)牢哈当平行男主卖惨煽( shān)情,第三季继续让老哈卖( mài)惨,恶趣味地被老爹play,虐身( shēn)虐心,原男主继续划水。角( jiǎo)色动机莫名其妙,设定崩( bēng),战力...

34.94K
3周前

星云剧传媒:《X战警》换血,能撑起漫( màn)威新宇宙吗?

1号出海·第142篇新「X战警」阵容( róng)公布,一大批没什么名气( qì)的新人即将上阵,漫威将( jiāng)正式进入「减配时代」:演员( yuán)不再天价、特效不再堆满( mǎn),连角色都开始「回炉换血( xuè)」。这背后其实是成本压缩( suō)、票房下滑、多年

78.61K
2周前

特地来看,一时兴起。刚好( hǎo)这两天看完以爱,恰好得( dé)知这部新上。感觉很熟悉( xī)在大屏幕上看到他们两( liǎng)个哈哈哈哈。 还是比较轻( qīng)喜剧的类型,原作台湾的( de)也挺有名,还没看过。 该说( shuō)不说,这个bk有时真的帅,演( yǎn)技确实可以,配上很有效( xiào)果的音效,很好玩,被附身( shēn)的感觉也是很明显。 pp这个( gè)造...

65.41K
3周前

真的没有同谋吗【剧透注( zhù)意】

最后结尾很仓促,没有什( shén)么决定性证据的时候女( nǚ)主就沉不住气然后还拿( ná)走手表决定自杀,跟前面( miàn)冷酷又缜密的仿佛不是( shì)一个人,黑人问号.jpg 因为脑( nǎo)子有点乱,所以就电视剧( jù)的内容讨论整理一下到( dào)底有没有同谋。 (本文于2022年( nián)7月修订了部分内容——因为( wèi)看了第三遍电视剧) (2023年3月( yuè)...

78.34K
5天前

阿云嘎一点问题都没有( yǒu),凭什么

没有配和声,没有好的舞( wǔ)美,歌曲不完整。带着100%的诚( chéng)心来宣传音乐剧,被你们( men)当日本人整。林老头第二( èr)场唱的那么好,居然被淘( táo)汰了,我不理解。🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮🤮...

20.00K
3周前

Lilo之光

纯真的的喜欢Lilo的小演员( yuán)Maia Kealoha身上旺盛的生命力和爱( ài)的力量. 故事很简单温馨( xīn)感人,一直处在一种久违( wéi)的被家人支持、爱与接纳( nà)的感动中. Lilo对史迪仔的耐( nài)心,对他的不离不弃, 即使( shǐ)在它表现非常糟糕的时( shí)候也愿意理解他,鼓励他( tā);而不是嫌弃它,离开它.在( zài)史迪仔被坏人带走的时( shí)候,...

74.90K
3周前