前言：罗夏墨迹测验是一( yī)种经典的投射性心理测( cè)验，由瑞士精神病学家 赫( hè)尔曼·罗夏在1921年创制。罗夏( xià)认为，人们在面对模糊、无( wú)结构的刺激时，会把自己( jǐ)的内在经验、欲望、冲突、防( fáng)御机制等投射到图像的( de)解释里。换句话说，“墨迹像( xiàng)什么”，往往反映了这个人( rén)的性格特征、心理状态以( yǐ)及潜意识内容。
这部电影( yǐng)出乎意料地精彩，完全可( kě)以作为我的2025年度最佳影( yǐng)片之一👍
电影全程的互联( lián)网社媒大赏：Covid，口罩，6英尺，BLM，身( shēn)份zz，Antifa，阴谋论..... 昨日重现的一( yī)幕幕透出种种黑色幽默( mò)，分分钟笑不活。
电影里所( suǒ)有人时刻都在玩着手机( jī)或电脑或任何屏幕，刷社( shè)媒、看YouTube，探讨各种关于阴谋( móu)论和其他强化其世界观( guān)的话题... 对Eddington小镇居民来说( shuō)，通过屏幕获得的观感如( rú)同外部世界一样真实，人( rén)们一点一点地被各种屏( píng)幕所吞噬，最终决定了他( tā)们的生活方式。
1. 坐飞机来的Antifa
坐飞机来的( de)Antifa是电影里爆笑时刻之一( yī)，也是阴谋论的高潮。
Antifa的中( zhōng)文翻译是“安提法”。Antifa是Anti-fascism的缩( suō)略，顾名思义，但实际上，它( tā)的真实含义已经远非字( zì)面意思了。 感兴趣的可以( yǐ)自行research这个安提法，其具体( tǐ)我不介绍（估计也发不太( tài)出来）。我只讲电影里涉及( jí)到的2020年坐飞机来到小镇( zhèn)的安提法🤣。
有关BLM示威的三( sān)大阴谋论：
1.安提法；
2.乔治·索( suǒ)罗斯有份参与（他和比尔( ěr)盖茨经常成为阴谋论目( mù)标😂）；
3.黑人弗洛伊德之死是( shì)假的。
在BLM引发的示威活动( dòng)期间，保守派新闻媒体、支( zhī)持川普的个人社媒用户( hù)，以及一堆社媒假账号散( sàn)播有关安提法组织前往( wǎng)小城市、郊区、乡下社区，预( yù)备引发骚乱的各种假消( xiāo)息和谣言。
自5月中旬以来( lái)，fb、twitter和instagram等社媒上、通过邮件和( hé)短信流传着各种有关安( ān)提法暴力入侵抢劫的假( jiǎ)消息和谣言，导致了至少( shǎo)41个城市的居民感到恐慌( huāng)。
2020年5月31日，有人用新建的Twitter账( zhàng)号（ANTIFA_US）煽动暴力。流传最广的( de)一条谣言声称，有数千名( míng)安提法分子和其他外部( bù)煽动者乘坐巴士正前往( wǎng)抢劫“白人社区”的路上。后( hòu)来这条twitter被删除了。Twitter在次日( rì)确定这个账号跟白人民( mín)族主义组织有关，是个网( wǎng)络喷子账户，给这个号封( fēng)了。
2020年6月1日，fb上疯传一条帖( tiē)子：“至少有十几名男子从( cóng)西雅图下飞机，从头到脚( jiǎo)都穿着黑衣，在Boise下机。” 这条( tiáo)帖子由爱达荷州的一名( míng)男子（Emmett）发布，警告居民“做好( hǎo)在市中心和居民区遭受( shòu)袭击的准备”，并声称一名( míng)乘客手臂上有‘Antifa America’的纹身”。这( zhè)个帖子在fb上被share了3000多次。爱( ài)达荷州的fb页面也迅速对( duì)这个虚假信息进行各种( zhǒng)加工渲染，出现的离谱版( bǎn)本更多。官方辟谣，坚称这( zhè)些都是假消息，是谣言。
6月( yuè)，在fb上的虚假谣言的煽动( dòng)下，一些武装美国人涌入( rù)几个城镇的广场，声称要( yào)击退那些被虚构出来的( de)满载安提法分子的巴士( shì)车。在爱达荷州的谣言最( zuì)初在fb上疯传7天后，在蒙大( dà)拿州米苏拉市的人也开( kāi)始担心满载安提法支持( chí)者的飞机会来。
2020年5月--6月期( qī)间，Fox新闻频道上散播有关( guān)安提法的虚假消息，比如( rú)发布一份有关安提法作( zuò)战计划的假文件，还把一( yī)个笑话当作安提法组织( zhī)严密的证据。
2020年6月，Rudy Giuliani（川普的( de)私人律师）还宣称，安提法( fǎ)、BLM、gczy者正一起“摧毁我们的司( sī)法制度……把你的财产拿走( zǒu)，交给其他人”，在没有证据( jù)的情况下宣称他们从外( wài)部势力那边获得大量资( zī)金。Rudy Giuliani 之前还批评乔治·索罗( luó)斯 ，称索罗斯为这些团体( tǐ)和示威活动的金主。
2020年8月( yuè)的一次采访中，川普仍在( zài)散布有关安提法的阴谋( móu)论，他宣称： “这个周末有一( yī)辆飞机从某个城市开出( chū)，机上全是身穿深黑色衣( yī)服，携有装备的暴徒……他们( men)就是掌控街头的那帮人( rén)。” 川普儿子也在INS也发布过( guò)安提法的假消息，被大量( liàng)转发，最后默默删除。同月( yuè)，一个假冒的安提法网站( zhàn)把用户重定向到拜登的( de)总统竞选网站，以此将民( mín)x档与安提法拉到一块去( qù)。
任何暴力事件发生，只要( yào)tag上“是安提法干的！” ，似乎一( yī)切就解释通了，都合理了( le)，没人想要继续追问真正( zhèng)的凶手了。而安提法已经( jīng)和阴谋论绑定，所以任何( hé)沾安提法的事情或人，都( dōu)会立刻变得可疑，不可信( xìn)。
我曾经在一个热议事件( jiàn)里，看到支持A的一方在内( nèi)部分享舆论策略经验时( shí)说：“我们不需要努力去让( ràng)人们认为A是一个诚实可( kě)信的人，我只需要让B看起( qǐ)来是一个不可信的人。我( wǒ)们要放大公众对B的怀疑( yí)，把B拖入‘解释不清’的泥潭( tán)。到时候，即使大家不选择( zé)相信A，也不会相信B。”
这种拉( lā)低对方的操控策略迫使( shǐ)人们放弃建设性对话和( hé)事实基础，转而利用人类( lèi)天生的对比心理（且是比( bǐ)烂）。这其实是一种认知操( cāo)控，让人们在有限选项中( zhōng)被动接受，而不是主动思( sī)考。
以我个人来说，我最厌( yàn)恶的操控舆论策略就是( shì)这种「与其塑造自己，不如( rú)拉低对方」。因为它的目的( de)是让所有人放弃追问事( shì)实，把舆论变成一场“谁能( néng)把对方骂得更臭”的较量( liàng)，而不是追求真相，从而大( dà)大破坏了公共理性。而这( zhè)种“摧毁可信度”的操控策( cè)略很容易滑向阴谋论的( de)叙事逻辑。
阴谋论本身就( jiù)是一种长期的认知框架( jià)，让人觉得 「 一切都不可信( xìn) 」 。
电影里Joe的岳母Dawn是典型的( de)阴谋论爱好者，凭借一人( rén)之力在家庭里用阴谋论( lùn)“熏陶”影响着自己的女儿( ér)和女婿Joe。当Joe面对神叨地岳( yuè)母和妻子时，他不断地在( zài)困惑迷茫：什么是真，什么( me)是假？我该相信来自我最( zuì)近的家人的信息吗？好像( xiàng)有些不对劲，但哪里不对( duì)劲呢？Poor Joe😂
Dawn的形象如同复刻我( wǒ)老公的朋友F的岳母，我们( men)看的时候几乎笑不止。F的( de)岳母在F家的那段时间，F经( jīng)常吐槽他岳母每日阴谋( móu)论时刻，让F抓狂。
我个人有( yǒu)一个简单粗暴的刻板印( yìn)象：老年群体总是会殊途( tú)同归地走入阴谋论圈子( zi)。因为老年人不仅因为年( nián)龄的增长和衰老有认知( zhī)能力的衰退，而且他们更( gèng)容易感到失控和不确定( dìng)（比如他们的健康衰退、社( shè)会变化、亲友离世等等），阴( yīn)谋论的东西反而给他们( men)带来一种虚假的「秩序感( gǎn)」，认同感和归属感。
如今，媒( méi)体环境极度碎片化，即使( shǐ)非老年群体也无可避免( miǎn)地容易陷入孤独和信息( xī)茧房，阴谋论的东西就越( yuè)来越吃香。
不难发现，阴谋( móu)论的东西总是会给人提( tí)供一个“简单但完整”的解( jiě)释，减少了理解社会复杂( zá)性的认知负担，一种低成( chéng)本但高情绪满足的框架( jià)。这对如今的一些人来说( shuō)，几乎是“灵丹妙药”般包治( zhì)百病的存在。
既然阴谋论( lùn)本身就是让人觉得“一切( qiè)都不可信”的认知框架，为( wèi)什么人们还会相信一种( zhǒng)“把一切都说成不可信”的( de)东西呢？
相信阴谋论的人( rén)并不是彻底的虚无主义( yì)，他们不是觉得“一切都不( bù)存在或不可信”，而是觉得( dé)“你们提供的解释不可信( xìn)，我有一个更真实的解释( shì)”， 把权威信任转移了 。
传统( tǒng)的权威信任依赖官方或( huò)书面媒体，但现在权威信( xìn)任已经转移到了网络社( shè)媒：各种转发、有内幕的博( bó)主/自媒体，etc. 但这些渠道往( wǎng)往都缺乏事实核查。
然而( ér)， 阴谋论者的 「 信任 」 从不是( shì)建立在核查事实的能力( lì)上，而是建立在 「 情感共鸣( míng) + 身份认同 + 替代性群体共( gòng)识 」 之上。事实核查在阴谋( móu)论群体是彻底被边缘化( huà)的，甚至被视为敌对行为( wèi)。
人们之所以相信阴谋论( lùn)，不是因为他们彻底放弃( qì)了信任，而是因为他们把( bǎ)信任转移到了另一个解( jiě)释框架。阴谋论满足了他( tā)们的心理需求（确定感）、社( shè)会需求（归属感）、以及认知( zhī)习惯（偏差确认），更关键的( de)是，它在「信任真空」里显得( dé)特别有吸引力。
2. 青少年Brian
Brian这个( gè)角色非常有趣。Brian、Eric 、Sarah之间在相( xiāng)识时的对话是首次对青( qīng)少年群体的一段速写。
Eric说( shuō)：“这么多养尊处优的白人( rén)小孩突然哭喊着反种族( zú)主义简直...”
Sarah说：：“是的，我懂，确( què)实如此。说真的，这只是特( tè)权的新表现形式。”
Brian说：“不是( shì)所有白人都那么有特权( quán)。特权也分不同种类，比如( rú)种族和阶级。”
Eric说：“Brian，你红帽子( zi)是不是掉在后面了？”
Sarah和另( lìng)一个女孩哈哈哈笑了起( qǐ)来。
Eric是拉丁裔，Brian和Sarah都是白人( rén)，但实际上，在他们三人之( zhī)间，Eric才是拥有最多特权的( de)人。而他却用少数族裔身( shēn)份zz装裱自己，摆出一种所( suǒ)谓“弱、受害者”的道德高位( wèi)的姿态，大谈 “这么多养尊( zūn)处优的白人小孩突然哭( kū)喊着反种族主义简直...”，却( què)决口不提他可是Mayor儿子这( zhè)个身份。
而Sarah连Eric的话都没听( tīng)完，就直接打断Eric的话，说：“是( shì)的，我懂，确实如此。说真的( de)，这只是特权的新表现形( xíng)式。” 明显，这俩人的对话只( zhǐ)是在确认彼此的身份zz和( hé)立场站队，没人想要真正( zhèng)思考和讨论「特权」这个问( wèn)题本身。
Brian在当时显然是没( méi)有ysxt和zz立场这些的。所以，Brian当( dāng)时没看清楚他们之间对( duì)话的本质，仅凭常识指出( chū)一个被标签和立场遮蔽( bì)的很显而易见的一个问( wèn)题：“不是所有白人都那么( me)有特权。特权也分不同种( zhǒng)类，比如种族和阶级。”
阶级( jí)，这一下子就把Eric从族裔身( shēn)份标签的道德高位给拉( lā)下来了，他肯定不高兴，所( suǒ)以才语言攻击Brian，诉诸“你是( shì)川普支持者吗”，嘲笑Brian，依此( cǐ)避开Brian指出的真正问题。Eric如( rú)此以语言和道德姿态无( wú)意间霸凌了一下Brian，却现身( shēn)说法地解释了什么叫「特( tè)权」和虚伪。
互联网会将每( měi)个有温度真实的「人」压扁( biǎn)，令「人」全部沦为各种盐论( lùn)和身份标签。而这种去人( rén)化的互联网式的思维逻( luó)辑也成为了Brian-Eric-Sarah这些Z世代的( de)真实社交方式：想要最快( kuài)最高效地进入一个团体( tǐ)或交到朋友或获得认同( tóng)或获得关注，你需要的做( zuò)的只有贴标签和站立场( chǎng)，人本身的复杂性和个体( tǐ)差异性都不要谈，更不能( néng)承认。你想承认？你不敢的( de)，因为一旦承认，换来的只( zhǐ)有嘲讽甚至羞辱。
Brian正是被( bèi)Eric的突如其来的嘲讽“点醒( xǐng)”了，让他明白了要如何加( jiā)入像Eric和Sarah的这种团体：他要( yào)来做的只有贴牢身份标( biāo)签（“我是白人，甚至白男”），其( qí)他都不再需要思考。
电影( yǐng)里关于这方面的另一个( gè)笑点就是，Sarah（白人女孩）几乎( hū)每次都在劝说黑人警察( chá)Michael“You should be with us!” 😂 然而，Michael虽然在族裔上是黑( hēi)人，但他实际上根本不care BLM或( huò)是反种族歧视、白人特权( quán)这些。Michael是警察，喜欢射击，喜( xǐ)欢比特币，思考时会自然( rán)地先从警察这个身份开( kāi)始。
国内网络上最有争议( yì)的性别话题与 电影里的( de)这种身份zz是一样的。大家( jiā)只要贴牢男or女这个性别( bié)标签，其他的一切都会自( zì)然“合理化”，一切问题都可( kě)以“解释”，同时还获得了（脆( cuì)弱且虚幻的）归属感。你敢( gǎn)不性别先行，要谈人？那必( bì)须开除你的性别「男or女」籍( jí)，你连性别都没有，你只是( shì)一个「人」而已，你已经没有( yǒu)资格谈论性别了🙂
后来，Brian爸( bà)爸在餐桌上听到Brian像背课( kè)文一样说出他从Sarah那里得( dé)到的「白人批判者」的机械( xiè)信息复述时，给予了犀利( lì)点评：“Are you fuxking retarded? What the fxck are you talking about? You are white.”
非常简单且直白的( de)常识：一个人站任何zz立场( chǎng)肯定不会让自己的利益( yì)受损。昨天，群里发的一个( gè)辩论视频：
Right wing说：我们坚决不( bù)要移民！
Left wing说：没有移民，谁给( gěi)你爷爷清理屎尿！
Right wing说：移民( mín)就是过来给你做清理屎( shǐ)尿的工作吗！你个clasismo（阶级主( zhǔ)义者）！
毫无疑问，这个辩论( lùn)视频显示了Left wing在辩论时因( yīn)自身特权无意中的“愚蠢( chǔn)”，说了最不该说的话。
Left wing 坚决( jué)地站移民，无非是想要享( xiǎng)受移民给他们带来的便( biàn)捷。移民是低端劳动力的( de)最佳来源。Left wing的圈层和移民( mín)从来没有交际，根本不发( fā)生直接利益竞争和冲突( tū)。而Right wing 的处境几乎消费不起( qǐ)雇护工，他们大多数人搞( gǎo)不好需要以做护工作为( wèi)谋生方式。Right wing 坚决地反对移( yí)民，是因为移民和他们产( chǎn)生直接的真实利益竞争( zhēng)。
在这个问题上，站or不站移( yí)民，从来不是对or错，而是都( dōu)涉及到自己的利益。哪怕( pà)从表面上看与个人利益( yì)不符，但也一定有其他各( gè)自想要争取的东西。
Brian是在( zài)这部电影里我最喜欢的( de)人物之一。Brian是一个普通的( de)teen。电影开始时，他不受任何( hé)ysxt或zz立场驱使，他仅仅是想( xiǎng)要寻找一个他能加入的( de)社群，成为里面的一员。他( tā)积极参与BLM活动，只是因为( wèi)他喜欢Sarah，甚至想争取到Sarah做( zuò)自己的女朋友。从zz立场来( lái)说，Brian开始加入到Left wing阵营的动( dòng)机是相当不真诚的。Brian不在( zài)乎种族和特权这些zz问题( tí)，他站队，他立场表态，只因( yīn)为它们给带来他唯一的( de)好处就是交朋友和归属( shǔ)感，这就是青少年的天性( xìng)。对于teen来说，受认可和有归( guī)属感高于一切。Brian对Eric的死亡( wáng)有真情实感地难过，但很( hěn)快这种情绪也变成了身( shēn)份zz的输出，获得认同和支( zhī)持的资本。而最后Brian 成为人( rén)生赢家更是充满讽刺和( hé)爆笑。
在最后的小镇枪战( zhàn)混战的终结，还多亏了Brian的( de)出现。Brian无意间击毙了一名( míng)袭击者，救了Joe，这一刻都被( bèi)拍摄了下来。这段视频在( zài)Tiktok上疯传，Brian一夜之间成了Right wing的( de)idol式人物。Marjorie Taylor Greene亲自授予Brian国会荣( róng)誉勋章。
注解：Marjorie Taylor Greene 是现任美国( guó)众议员。她的zz立场被认为( wèi)是Right wing。她还是阴谋论者支持( chí)者，曾在fb视频里表达了对( duì)阴谋论匿名者Q的支持。她( tā)支持私人枪支合法化。我( wǒ)对她的印象来自于2020年的( de)一次集会上，她说她不会( huì)投piao赞成任何使人们更难( nán)拥有枪支的法律。
导演Aster在( zài)采访中说，Brian 最后突然爆红( hóng)的桥段，主要是以Kyle Rittenhouse 作为参( cān)照。其实，Brian的形象本身也蛮( mán)像的😂
Kyle Howard Rittenhouse（2003年出生） 在2020年8月25日在( zài)威斯康星州基诺沙暴乱( luàn)示威中因维持治安，与BLM示( shì)威者发生冲突，造成2名试( shì)图夺枪的示威者死亡，一( yī)名非法持枪且在冲突中( zhōng)拔枪指向他的示威者受( shòu)伤。起初，部分Left wing媒体及当时( shí)正在竞选的拜登将他称( chēng)为“白人至上主义者”和“随( suí)机射手”。后来被起诉（列出( chū)六项刑事指控）。2021年11月19日，Kyle 被( bèi)基诺沙县巡回法院判定( dìng)为正当防卫，判处无罪释( shì)放。
电影里，Brian一路，从无zz立场( chǎng)到忽左忽右到人生赢家( jiā)，最终，Brian可以去到任何他想( xiǎng)去的地方，这也正是如今( jīn)高度个人主义社会的必( bì)然结果。
3. “匿名者”
Joe的副( fù)手Guy曾对电视上播出的BLM示( shì)威抗议者（或“抢劫者”）表示( shì)担忧，Joe说“that’s not a here problem”（不是我们本地问( wèn)题）来驳斥Guy的担忧。其实，根( gēn)本没有所谓的“here problem”，一切都是( shì)无处不在的问题。在任何( hé)时候，网络最糟糕的部分( fēn)（也是人性中最糟糕的部( bù)分）都可能以惊人的速度( dù)降临到每个人所处生活( huó)里。
Joe杀了流浪汉、Eric和前市长( zhǎng)Ted，但Joe官宣却在暗示是“安提( tí)法干的！”。来到小镇“追杀”Joe的( de)到底是不是安提法？是left wing的( de)安提法还是right wing的安提法？有( yǒu)没有其他的可能呢？谁知( zhī)道呢。谁也不在乎。小镇居( jū)民通过各种屏幕让偏执( zhí)完全占据了每个人的内( nèi)心，他们对自己所感知到( dào)的正在发生的事情都是( shì)那么地确定。在蒙面黑衣( yī)人忽然闪现小镇开始枪( qiāng)战的那一刻，已经说明，偏( piān)执最后也成了Eddington的核心，无( wú)处不在的屏幕已经完成( chéng)了它的工作，所以枪战时( shí)屏幕几乎消失了。
枪声划( huà)破小镇的寂静。Joe发现自己( jǐ)在空旷暗夜之下的小镇( zhèn)里四处游荡，他向所有攻( gōng)击他的人开枪，包括意外( wài)地射杀了那位找到证据( jù)证明Joe与Ted谋杀案有关的来( lái)自Pueblo县的原住民警官。子弹( dàn)从四面八方射来，Joe拼命活( huó)下去。那些蒙面黑衣的枪( qiāng)手从黑暗中冒出来，简直( zhí)就像是互联网匿名者的( de)隐喻。
互联网赋予了人们( men) “匿名”，但这并没有让人们( men)展现出更好的自我。一些( xiē)人借匿名散播假消息和( hé)谣言，一些人借匿名对他( tā)人进行谩骂，甚至一些人( rén)借助匿名对他人网暴。匿( nì)名成了霸凌和做恶的工( gōng)具。
枪战的结束是Brian举着手( shǒu)机出现的那一刻。屏幕催( cuī)生出了偏执，偏执催生出( chū)了枪战，屏幕结束了枪战( zhàn)，但下一场“枪战”是不是正( zhèng)在酝酿呢？
4. 谁( shuí)是最后的赢家？
Eddington小镇居民( mín)是一群关心世界，并清楚( chǔ)地感觉到有些事情不对( duì)劲的人，但他们各自生活( huó)在不同的现实中：那些自( zì)我激进化的阴谋论者、那( nà)些对自己不理解的事物( wù)感到恐惧和敌意的偏执( zhí)狂、在这个地方众多渴望( wàng)扣动扳机的人，etc. ，对于到底( dǐ)哪里出了问题，他们也意( yì)见不一。
Joe的结局隐约有因( yīn)果报应的成分。赢家或许( xǔ)是Joe的岳母Dawn，是Vernon，是Joe的妻子，是( shì)Brian。但是，电影最后一个镜头( tóu)不是任何人，而是SolidgoldMagikarp。这提醒( xǐng)了观众，从头到尾，一个毫( háo)无疑问的赢家就是这个( gè)巨型数据中心。
SolidgoldMagikarp 是一个与( yǔ)AI紧密相连的超大规模数( shù)据中心。电影以AI即将到来( lái)的承诺为开端，以它最终( zhōng)实现而告终，那么所有这( zhè)些故事和所有这些人物( wù)会不会都只是训练数据( jù)？电影本身就是一个训练( liàn)数据的过程？
这个解读不( bù)是我的，是导演Aster在采访时( shí)说到的😂
电影故事整体是( shì)悲观的，但导演Aster认为他不( bù)是一个虚无主义者。Aster说：
我( wǒ)觉得，这部电影是一部时( shí)代片，本身就蕴含着希望( wàng)。我希望它能让人们有机( jī)会回望我们曾经的样子( zi)，并在这样的体验中，更清( qīng)晰地看到我们如今所走( zǒu)的道路，进而或许会问自( zì)己一个问题：我们真的想( xiǎng)继续走在这条路上吗？
